
colegio mayor aún trastabillando 
desde los 17, los resultados de la prueba 
de acceso a la universidad todavía 
frescos en las notificaciones, las 
consecuencias del mejor verano de sus 
vidas aún en las puntas del pelo 
quemado. Entre ellas, cuentan, se ha 
urdido una nueva red de apegos que 
las ubica entre la familia y la amistad. 
Frente a ellas desayunan, con ellas 
charlotean en el salón después de la 
cena, bajo el mismo techo duermen y 
aprenden a ajustar la rueca de la 
lavadora, junto al caballo de la otra se 
les aran los muslos de agujetas. Se 
hacen adultas con ellas.  

Todas buscan lo mismo que 
perseguía María de Maeztu cuando en 

lgunas noches, los pasillos 
del Colegio Mayor Roncalli, 
femenino y religioso, se 
convierten en mosaicos. 
Las estudiantes imprimen 
fotografías y las colocan 
con cuidado, sin hacer 
ruido, sobre la madera. 
Toda tradición implica 
previsión, pero cada 12 
meses se reproduce la 

sorpresa: tras la puerta de las fotografías convertidas en 
teselas biográficas está a punto de celebrarse un 
cumpleaños. Sus amigas se han ocupado de recolectar y 
componer lo que la generación a la que pertenecen 
debería disfrazarlas de alienígenas: un álbum físico. Las 
imágenes reúnen migajas de los últimos años. Las de 
tercer curso han cumplido 20 y llegaron a la verja del 
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1915 fundó la Residencia de Señoritas. 
Buscan, cuenta Alejandra, de 21 años, 
nacida en Ciudad Real, aprender. «Mis 
tíos vinieron todos a colegios 
mayores y me lo recomendaron por 
las experiencias que vivieron. Me 
decían que lo bueno de un colegio 
mayor, aparte de tener la oportunidad 
de vivir en Madrid porque estudias 
aquí, es todo lo que te ofrece: las 
actividades, las relaciones que 
generas y la oportunidad de poder 
aprender. Se ofrecen muchas 
propuestas que igual en una 
residencia, que es más sólo para vivir, 
no. Y seguir aprendiendo fuera de la 
familia me parecía muy interesante».  

A Ana, mallorquina al borde de la 
mayoría de edad y con el grado de 
Farmacia recién estrenado, le 
interesaba dar con un sitio en el que 
«hubiese más niñas que estuvieran 
pasando por la misma etapa que yo. 
Niñas que estuviesen en la 
universidad, que tuviesen más o 
menos mi edad y un poco mi estilo. 
Además de que, bueno, el ambiente 
femenino yo personalmente es en el 
que me siento más cómoda». 

Como en la residencia por la que 
pasó Elena Fortún o en la que 
impartió clase María Zambrano, tras 
las puertas del Roncalli sólo se 
admiten mujeres. A alguna la 
posibilidad de no tener que cruzarse 
con un chico a las siete de la mañana 
mientras va a desayunar con el pelo 
pugnando por transmutar en nido de 
cigüeña le supone un alivio. 
«Simplemente creo que voy a estar 
más cómoda», coinciden Alejandra y 
Virginia, ambas en último curso. «Hay 
otros momentos en los que puedes 
estar con chicos y creo que esto 
también te da una oportunidad para 
generar unas relaciones más fuertes 
entre compañeras. También pienso 
que cuando estás con chicos te 
puedes distraer con otras cosas. Hay 
más cotilleos. En los colegios mixtos 
pasan muchas cosas y aquí está bien 
aprender a dejar eso en otros aspectos 
de tu vida y centrarte en una 
convivencia más natural, donde 
puedas ser un poco tú misma. Aquí se 
genera un ambiente de confianza y a 
mí me parece un requisito 
superimportante para el sitio en el que 
vas a vivir y vas a pasar mucho 
tiempo». «Nosotras somos 
tres hermanas y estoy 
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acostumbrada a convivir con ellas. De 
hecho, hemos estado aquí las tres. Es 

tanta la convivencia que muchas amigas de aquí 
son como hermanas. Si estás mal, a quien recurres 
al final es a tus amigas del cole mayor. Ya me 
relaciono con chicos en clase, tomando algo o 
saliendo de fiesta. Me parece más natural».  

Ellos, por supuesto, pueden acceder a las 
instalaciones del colegio. En la pista de pádel, dos 
chicos juegan con dos colegialas. Hasta las 11 de la 
noche, el peloteo puede continuar. Después, cada 
mochuelo volará a su olivo.  

Las benjaminas, Ana y Patricia, han llegado al 
salón de piedra del Roncalli también por 
recomendación familiar. Sus hermanas mayores 
inauguraron su vida universitaria tras las mismas 
paredes. Algunas aún lo hacen. Las ramas de una 
misma familia se enlazan en las casi 200 
habitaciones que forman el edificio. Pero con sus 
colegialas de referencia no comparten apellido. Al 
aterrizar en Madrid, a cada estudiante se le asigna 
una madrina, otra residente con un par de años de 
experiencia como ventaja y estudios universitarios 
similares. A ella podrá recurrir si se atraganta con 
un proceso de solicitud de la facultad, si se le han 
extraviado unos manuales o si la nostalgia le está 
aguando los apuntes. En lugar de novatadas, 
prohibidas en el colegio, lo que la recién llegada recibe es 
una boya emocional. «Yo venía con cero expectativas, si soy 
sincera, pero te sorprenden porque te acogen muy bien, te 
arropan mucho. Después de todos los años que llevan el 
consejo y la 
directiva, saben lo 
que es irse de tu 
casa y dejar de 
repente a tu familia. 
Saben cómo 
ayudar a 
compensar. Están 
superpendientes. A 
veces te escribe a la 
subdirectora y te 
dice ‘vamos a 
tomar un café’ y tú 
‘ah, qué habré 
hecho’, y era simplemente para hablar y preguntarte qué tal 
estás, cosas que crees que no necesitas y que luego te 
vienen fenomenal. Y al menos para nosotras», apuntan 
Alejandra y Virginia, «que hemos estado aquí mucho 
tiempo, muchas de las subdirectoras son casi amigas. 
Somos una familia. Nos tratan como iguales. Creo que este 
sentimiento de familia es bastante complicado conseguirlo 
en otras situaciones en tu vida. El nivel de profundidad de 
la sensación de casa que se genera aquí yo no me lo 
esperaba. Me da una alegría profunda, es igual que tener 
hermanas aunque no sean de mi carne, y pertenecer a una 
comunidad que no está formada sólo por tu grupo de 
amigas, sino también por otra gente con la que tienes la 
misma afinidad. Es algo que no me esperaba y que me ha 
encantado conocer y experimentar». 

Mientras María Ángeles Martín Rodríguez- 
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“POR TODO LO 
QUE TE OFRECE, 
ES MÁS BARATO 
VIVIR AQUÍ QUE 
EN UN PISO”

34 i YO DONA i



SOCIEDAD



SOCIEDAD



señalan desde la dirección, son 
«baratísimos. Nos están ahogando a 
tasas. Es mucho más barato vivir en 
un colegio mayor, por todo lo que te 
ofrece, que en un piso. El único 
requisito es que sean universitarias». 

 Mafalda está a punto de dejar de 
serlo. Va a terminar su ciclo 
universitario en la otra punta del 
mundo: en diciembre volará a Buenos 
Aires. Será un viaje de regreso. En ella 
reverbera el origen del colegio, ligado 

a las estudiantes hispanoamericanas. 
Por una cascada de recomendaciones 
familiares, la estudiante de Business 
Analytics y Relaciones Internaciona-
les ha vivido durante los tres últimos 
años en el Roncalli. «Como ellos ya lo 
habían hecho, en mi familia me 
dijeron que tenía que 
vivir en uno. No entendía 
nada al principio: que si 
fiestas de novatos, que si 
capeas. Nada. Pero me 
dijeron: ‘La vas a pasar 
bien, vos andá. Aunque 
quizás relajá un poco con 
lo argentino’. Yo esperaba 
que estuvieran como 
más relajadas acá, pero 
nada que ver: encontré a 
gente superintensa como 
yo, extrovertida, más 
introvertida, pero ya 
parte de mi grupo. 
También fui a un colegio 
de mujeres y allí había 
formado un grupo de 
amigas que no podría 
encontrar en otro lado. 
Son como mi familia. Y 
me pasó lo mismo acá». 

Siente ahora, reconoce, 
cierta nostalgia por lo 
que no ha podido hacer. 
El viaje a Rusia que 
organizó el colegio por el 
centenario de la 

Ovelleiro habla, una estudiante se sienta en el 
reposabrazo de su sillón como si, en efecto, 

estuviera en casa. Ella lo está. Nació y se crio en el terreno 
del Roncalli. Su madre había sido la encargada de fundarlo 
en los años 50 y hoy ella, profesora de universidad, 
continúa la tarea. Supone uno de los excepcionales casos 
en los que la trabajadora vive en su puesto de trabajo. 
Marido, hijos y un dálmata que menea la cola por el 
vestíbulo incluidos. «Esto era un descampado. Tras la 
Guerra Civil se quiso reconstruir la zona universitaria y ella 
tuvo que pedir permiso a mi padre para solicitar un crédito 
y encargarse de este terreno. Era una situación muy inusual: 
mi madre, muy jovencita, con cuatro 
hijos y las uñas pintadas de rojo, al 
frente de un colegio». A través de la 
Universidad de San Luis y de las 
relaciones que María Ángeles 
Rodríguez-Ovelleiro forjó con 
instituciones hispanoamericanas, las 
primeras residentes solían cruzar el 
Atlántico. Las hijas de algunos 
diplomáticos se sumaron. Nunca, 
presumen, se han visto obligadas a 
elaborar un plan de publicidad. El boca 
a boca ha encadenado las generacio-
nes de estudiantes. «Yo estoy aquí como un homenaje a mi 
madre, que hizo una cosa espectacular. Sigue con sus labios 
y uñas rojas y, cuando la llamo para comentarle algo, todo 
le parece estupendo. ¿Septiembre? Le encanta septiembre 
porque se llena de niñas nuevas. Para ella, la universidad es 
una forma de ser. En casa podíamos, yo qué sé, ser 
traficantes de droga, pero había que ser universitario. 
Porque era una cualidad casi humana, del saber hacer, no 
solamente intelectual. Y para las mujeres en su época no 
era sencillo. La universidad para ella era algo tan virtuoso 
que no existía mejor cosa. Ahora lo damos por hecho, 
pensamos que es lo que hay que hacer, que es el trámite de 
una vida, cuando es y debería ser el origen del saber, de 
adquirir conocimientos y un saber estar en el mundo». 

El resto del equipo directivo se reparte las tareas según 
sus dones. María organiza las conferencias. Cuida el saber. 
«El universitario es el que está abierto al mundo, al que 
todo le interesa. Vamos proponiendo temas que nos 
parecen que son importantes en ese momento para lograr 
una mirada más profunda sobre ellos. O igual sucede algo 
que les llama la atención, como cuando estalló la guerra de 
Ucrania o la expansión de la IA, y nos piden que se hable de 
ello». Marta, que «haría horas extra por verlas competir y 
superarse», se encarga de las actividades deportivas.  
 
ABIERTO AL MUNDO. Olena, de 21 años, refugiada 
por la guerra de Ucrania y becada en el colegio, es la única 
colegiala a la que la creación artística la seduce con más 
fuerza que la adrenalina. Es la que con frecuencia aparece 
registrada en los cursos de fotografía y teatro. Es la única 
que estudia Bellas Artes. El resto del alumnado, unas 180 
estudiantes, se decanta por híbridos bilingües de Derecho 
y Administración de Empresas. Se infiltran entre ellas 
estudiantes de Ingeniería y Farmacia, pero la aspirante a 
empresaria domina las estadísticas. Cada familia paga por 
habitación unos 1.100 euros mensuales. Los precios, 

revolución, por supuesto, se lo perdió. 
La excursión cultural a Sicilia la ha 
pillado más cerca. Tras pasar por 
Tánger y la India, ahora el colegio, que 
entre semana organiza actividades de 
voluntariado entre las que se incluye 
el reparto de comida a las personas 
sin hogar, comienza a preparar un 
viaje benéfico a Inglaterra. «Creemos 
que es muy importante que se den 
cuenta del valor que tiene el otro, el 
valor que tiene uno mismo y el valor 
que tiene el tiempo cuando lo 
entregan». Mafalda se lleva esa 
lección, unos truquitos para el 
perfeccionamiento de la siembra de 
botellas de alcohol no autorizadas en 
el jardín y el propósito de no poner 
etiquetas al resto ni a uno mismo. 
«Cuando llegué tenía mucha actitud. 
Y hoy en día, nada. Como que 
encuentro ese equilibrio entre el resto 
y yo. La convivencia te hace bajar a la 
tierra. Hay momentos de epifanía, 
como en la cena de Navidad, con 
todas las colegialas, con la dirección, 
con la gente que trabaja aquí y decís 
‘guau, qué flash’. En qué poco tiempo 
te sentís tan cómoda y tan vos misma 
con esta gente. Entonces te das 
cuenta de que estás viviendo esto y la 
suerte que tenés».  B
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“ANTES TENÍA 
ACTITUD. AHORA, 
NO. LA CONVIVEN-
CIA TE HACE BA-
JAR A LA TIERRA”
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